

Escribir Poesía en Dolor
Isaías 53:4-12, Marcos 10:35-45
18 de octubre de 2015

A veces para superar nuestro dolor, debemos escribir poesía.

La difunta Dra. Maya Angelou conocía el dolor. Nació en 1928 en un hogar tumultuoso. Sus padres tuvieron un matrimonio terrible y ella y su hermano siempre estaban mudándose de un lugar a otro para no hacer estorbo al padre. A la edad de 8 mientras vivía en St. Louis, el novio de su mamá la atacó sexualmente y la violó. Lo identificó y fue arrestado pero pasó un solo día en la prisión. Cuatro días después de ser liberado, fue asesinado probablemente por uno de los tíos de Angelou. Cinco años después de su muerte la joven Maya se rehusaba a hablar porque pensaba que su voz había matado a ese hombre y nunca más dejaría que su voz matara a alguien.

Durante los años que era muda y a través de su adolescencia difícil, adultez donde se prostituía, se desnudaba como estripista, pero también se organizaba con el SCLC y el Movimiento de Derechos Civiles, recurrió a la poesía, ese tipo de literatura más dulce y profunda para canalizar el dolor de ser pobre, y negro, y una mujer en América; escribió este poema:

Me puedes escribir en la historia
Con tus mentiras amargas y retorcidas,
Me puedes pisar en lo más sucio
Y a pesar de todo, como el polvo, me levantaré.

¿Te desconcierta mi insolencia?
¿Por qué te acosa la penumbra?
Porque camino como si tuviese pozos de petróleo
Bombeando en mi sala de estar.
Como las lunas y como los soles,
Con la certeza de las mareas,
Igual que las esperanzas que alto vuelan
Aún así me levantaré.

¿Querías verme rota?
¿Con la cabeza inclinada y los ojos bajados?
Los hombros cayendo como lágrimas.
Debilitada por mis gritos emotivos.

Desde los cobertizos de la vergüenza de la historia. Me levanto
De un pasado enraizado en el dolor. Me levanto
Soy un océano negro, impetuoso y extenso,
Fluyendo y embraveciendo soporto la marea.
Dejando atrás noches de terror y miedo. Me levanto
En un nuevo día asombrosamente claro. Me levanto
Trayendo los regalos que mis ancestros dieron,
Yo soy el sueño y la esperanza del esclavo.
Me levanto. Me levanto Me levanto.

Y en toda la Biblia, gente escribe poesía para superar su dolor. Quiero decir, ¿qué son los Salmos sino poesía en dolor? ¿Qué más son las bellísimas melodías de Job? ¿Las magníficas canciones de Hannah? Los lamentos de David?

La escritura está de acuerdo con Maya Angelou. Hay poesía en nuestro dolor. Y para superar nuestro dolor debemos escribir poesía, ensamblar arte, y hacer música, y cantar canciones.

Y ahí es donde vemos la casa de Israel en Isaías 53 hoy día. Están intentando escribir poesía en su dolor. Este pasaje es conocido como el pasaje de del siervo en sufrimiento. Es la culminación de lo que estudiosos creen el segundo libro de Isaías. Y según el texto, un hombre inocente ha sido matado. Ha sido rechazado, menospreciado, herido; ha sido traspasado por nuestras iniquidades y molido por nuestras transgresiones. ¡Ha sido llevado como un cordero al matadero y una oveja al esquilador, ha sido cortado de la tierra de seres vivientes y es obligado a hacer su tumba con los impíos!

Ha vivido una vida difícil y muerto una muerte terrible.

Y su muerte causa dolor al escritor del poema y la casa entera de Israel. Una y otra vez el escritor es obligado a ver al asesinato del siervo sufriente y mientras el escritor observa este fracaso de injusticia comienza a creer que es su culpa que el siervo ha sido asesinado. Comienza a creer que es nuestra culpa que el siervo ha sido asesinado. La casa entera de Israel no piensa nada mas que ha sido matado por nuestro bien.

Estudio cuidadoso de las escrituras nunca nos dice quien es el siervo sufriente. Algunos creen que es Moisés, otros dicen que es Ezequiel, Jeremías y hasta Isaías mismo, ¡y muchos cristianos firmemente interponen que es Jesús! Es 500 años antes del nacimiento de Jesús, su muerte brutal es anunciada y advertida. Pero este poema fue escrita por un pueblo que no sabia nada de Jesús y todavía estaban sintiendo su propio dolor y necesitaban una salida. Este escritor o escritores hicieron poesía para si mismos porque ellos mismos necesitaban escuchar la voz de Dios.

Por lo tanto es posible que nunca sepamos quien es el siervo sufriente de esta historia. Pero si sabemos quienes son los siervos sufrientes...

Es toda la casa de Israel. De alguna manera han sido arruinados por la muerte de su vecino, amiga, y hermano. De alguna manera sienten, siendo cómplices en su muerte, ser actores culpables de su muerte prematura.

Pero Israel no sólo ve la muerte del siervo sufriente de una distancia. En el siervo sufriente, se ven a si mismos. No sólo porque él es uno de ellos, sino también porque su historia es la historia de ellos.

Han entendido su historia como una relación especial con Dios. Han entendido que Dios ha prometido que sean una luz para las naciones y un nuevo camino para seguir. Y sin embargo, en mayor parte de su historia ¡no ven suficiente luz, sólo oscuridad, no ven suficiente alegría, sólo tristeza, no ven suficiente esperanza, sólo dolor!

Y después del exilio y después de los reyes fracasados, y después de los fallidos intentos de organizarse, y después de sus esfuerzos fallidos de ser un pueblo santo y de buenas personas, realmente piensan que a pesar de sus mayores esfuerzos de ser una ciudad sobre una colina, han sido rechazados y menospreciados y heridos por las naciones, han sido traspasados por las iniquidades de sus antepasados, aplastados por las transgresiones de sus madres. Han sido llevados como un cordero al matadero de Babilonia y una oveja a los esquiladores de Asiria, han sido enterrados en los sepulcros del Seol y sus tumbas están entre los inicuos de Persia.

Y así toda la casa de Israel atestigua el asesinato del siervo sufriente como su propio asesinato. Consideran su agonía como su propia agonía, su sufrimiento como su propio sufrimiento. Y se preguntan, “¿de esto se trata el pacto? ¿Es esta la razón por la cual Dios persiguió a Abraham y ungió a Moisés y nos dio a Josué? ¿De esto se trata el dominio Davídico? ¿Es esta la justicia de Salomón?

¿Qué vocación mas tonta? ¿Qué forma de vivir mas malvada? Sé que antes Israel estaba lejos de los ejes de balancín pero en este caso, su comprensión trágica y situación angustiosa es una queja legitima contra Dios. Ellos no se apuntaron para esto...

Del mismo modo sabemos que los discípulos de Jesús también batallan con esto. En el camino a Jerusalén, Santiago y Juan le preguntan a Jesús que les conceda un favor especial. Quieren que Jesús les deje sentarse a su mano izquierda y derecha. Quieren un lugar de prominencia en la gloria. Jesús, diferente a los demás discípulos, no los reprende. En cambio, dice que no les puede conceder los asientos a su izquierda y derecha porque dos criminales ya ocupan esos asientos, pero si quieren estar con Él en la gloria deben tomar de su copa, bautizar como Él fue bautizado, deben sufrir y morir como Él sufrirá y morirá. Deben ser heridos por las transgresiones de otros y traspasados por las iniquidades de otros.

Y después de estudiar las escrituras un poco, creo que finalmente estoy entendiendo a los discípulos. No son tontos, habían escuchado a Jesús claramente en todas las ocasiones que predijo su muerte, entienden lo que dice, ¡pero se resisten!

Escuchan a Jesús decir que su vocación, la suya es una de sufrimiento y muerte y crucifixión y asesinato, ¡pero no quieren eso! Quieren algo más.

No sienten la necesidad de escribir poesía para su dolor, porque se rehúsan a tener que experimentar el dolor. Prefieren un evangelio sin dolor, un evangelio sin trabajo, un evangelio sin esfuerzo, un evangelio que les garantiza prosperidad, un evangelio que les dice que si dan una cierta cantidad de dinero sus deudas se desaparecerán, el cáncer será sanado, serán promovidos. Resisten a Jesús porque quieren un evangelio sin cruz, en su lugar toman el evangelio del capitalismo, consumismo y éxito. Tomarán un evangelio de buena sensación, un evangelio de cambiar tu actitud, y lo convertirán en un evangelio americano adaptado.

Y Jesús les advierte de su muerte para mostrarles a ellos y a toda la casa de Israel que el camino del Señor no es nada mas que muerte y negación. Jesús les cita parte del pasaje de Isaías porque quiere que sepan que su misión es dar su vida por los muchos.

Un erudito de la Biblia lo dice de esta manera:

No era la primera crucifixión, ni por cualquier manera fue la ultima. En una línea que se extiende desde Abel hasta Auschwitz (y añado la instalación de correcciones en Alabama), mujeres y hombres inocentes serán asesinados. Sufrirán y morirán de manera mundana y olvidada.

Esa es la nueva revelación en Isaías 53. Esa es la revelación que los discípulos resisten, hasta que no lo pueden resistir más. Israel finalmente comienza a ver que el precio de vivir como Dios quiere que vivan en el mundo—el precio de declarar que todos en su mundo serán pagados un salario justo, mujeres ocuparán lugares de honor, que la esclavitud será abolida, que los hambrientos serán alimentados, y los desnudos vestidos, y los inmigrantes serán tratados como ciudadanos y los enfermos serán cuidados—finalmente se dan cuenta que vivir así, vivir como una ciudad en una colina requiere mucho de ellos. Y mientras escriben poesía en su dolor, están tratando de entender si es que están listos para su llamado especial. ¡Es su momento de ah-ha! ¡Dios ha sido fiel! ¡Dios les ha llamado a algo increíble! ¡Dios les ha llamado a algo nuevo! ¡Dios les ha llamado a perdonar sus enemigos y orar por quienes les persiguen y ese camino no lleva a la prosperidad, lleva a la muerte!

Y Jesús les habla claramente al aire libre, a los que le escucharon a su alrededor, y a nosotros. Jesús dice que si alguien va a ser grande entre sus discípulos debe dar de si mismo. Y creo que

no debemos dejar que esta palabra se nos pierda, Calvary. En su vigor y poesía y creo Isaías 53 y Marcos 10 nos está hablando directamente, Calvary.

Debemos escribir poesía en nuestro dolor. Hoy es domingo de mayordomía y por año y medio como congregación hemos estado en el desierto contemplando nuestra misión. No ha sido un jornada fácil; de hecho, ha sido una de las jornadas más difíciles que algunos de nosotros hemos tenido en nuestras vidas. Extrañamos a Amy. Extrañamos a los que se han mudado o a los que se rehúsan a venir por lo que está pasando aquí. Y nosotros los que somos fieles y damos y venimos, sentimos el pesar del llamado. Escuchamos las palabras de Dios claramente. Sabemos que si seremos grandes en su reino debemos entregarnos.

¡Pero nos resistimos! Tenemos tanto dolor y no sabemos que hacer con él. Vemos que quizás venga más dolor. Y como Santiago y Juan nos distanciamos del sufrimiento y la lucha, de la responsabilidad de mayordomía, de la responsabilidad de cuidar de nuestra iglesia y del mundo de Dios y esperamos que si no mencionamos o ignoramos la llamada seremos excusados de su mandato...

Pero las palabras de Jesús soplan como poesía, diciendo, “Calvary, si has de ser mi iglesia, si has de ser grande, si has de ser un Bautista diferente entonces no puedes rehuir tu llamado. ¡No puedes huir de quien te he llamado a ser!” Si has de ser mi iglesia debes tomar tu dolor de este momento y hacerlo en poesía para que otros puedan ser bendecidos y motivados y sepan que soy el Dios eterno.

Vea que esa es la palabra para Israel. Realmente se preguntaban si valía la pena ser la luz a las naciones. ¿Por qué debían tener una relación especial con Dios? ¿Por qué deben los discípulos tener una responsabilidad a dar testimonio del reino? ¿Por qué debe Jesús morir en la cruz?

Y del mismo modo hay muchos aquí en nuestra iglesia que dicen, ¿por qué debemos como iglesia pequeña intentar a resolver los problemas de las naciones en Latinoamérica, intentar a resolver el racismo en estados unidos, intentar a salvar a la iglesia de homofobia?

Hay algunos entre ustedes que se preguntan ¿por qué se nos pide dar 10, 15% del ingreso a una iglesia diferente? ¿Por qué debemos invertir y comprometernos a una iglesia que está tan lejos amar a una gente tan única?

Iglesia Bautista de Calvary, así dice el Señor: Esta es la carga del liderazgo, estas son las perforaciones del poder que se nos han dado, estas son las cortadas de la corona que debemos llegar. Y debemos sufrir el dolor para que otros puedan ser bendecidos por nuestra poesía pendiente.

Por supuesto Calvary, toda iglesia funcionando en el nombre de Dios, ha sido llamada a ser un pueblo que trae el reino de Dios al mundo. Por supuesto Calvary, toda iglesia, es llamada a doblar al mundo más cerca de la justicia, a ofrecer paz que sobrepasa todo entendimiento.

Pero no hay suficientes iglesias que hacen eso, y no hay suficientes cristianos comprometidos a eso y no hay suficientes miembros en esta misma iglesia que están comprometidos a eso aquí.

Y creo que ahí es donde muchos pierden el sentido del evangelio y por eso el evangelio parece ser difícil para muchos de nosotros. Tantos de nosotros queremos celebrar un héroe. Queremos atestiguar en tristeza mientras el mártir es asesinado, como Romero, es disparado, como Bonheoffer es colgado, queremos ser un testigo a la historia, un observador a eventos grandes, pero escucho a Dios hablar por medio de estas historias que la cruz no es sólo para Jesús. Y Calvary no sólo es para el Cristo. El llamado a seguir a Jesús no es exclusivamente para sacerdotes, pastores y ancianos que han dado sus vidas enteras, el llamado de Jesús es una demanda que cada uno que se llama un creyente.

Calvary, sabe que la palabra del Señor es para ti también. En tan amplio nivel macro sí, pero también en el nivel micro, entre estos bancos, en esta cuadrilla en la esquina del 8 y H entre la calle G. Eres llamada a ser iglesia aquí. Eres llamada a ser las manos de Dios y los pies son códigos postales 20001, 20910, 22201.

Cada uno de nosotros somos llamados a hacer nuestra parte, escribir nuestros propios poemas, y el poema que nuestra comunidad y mundo tan desesperadamente necesitan es un testigo de un Iglesia Bautista Calvary saludable, sustentable y vibrante. Está es mi convicción. Hay gente alrededor nuestro ahogándose en el dolor de vivir en EEUU en el siglo 21 y necesitan escuchar poemas, poesía que dice que la vida vale la pena, que el mundo es de Dios, que la alegría viene con la mañana.

Un mundo en necesidad, necesita la poesía de la iglesia. Y esta iglesia, no puede hacer poesía, no puede hacer música, no puede ofrecer esperanza, y ser las buenas nuevas hasta que sea nuestra convicción que nuestros esfuerzos directos, nuestro dinero inmediato, nuestro servicio apasionado, nuestros diezmos, nuestras ofrendas van directamente al saneamiento del dolor del mundo.

Calvary, te amo profundamente y mi oración y mi esperanza es que veas como toda la casa de Israel, los discípulos, y hasta Jesús, que nuestro Dios nos está llamando precisamente en este momento de gran sufrimiento y frustración abrumadora, Dios todavía nos llama a ser los líderes de la iglesia de Dios que sabemos que podemos ser. Dios nos dice que si estamos dispuestos a hacer lo que nos corresponde, a unirnos a Dios, convertirá nuestra medianoche en mañana y temores en deleite, nuestros sufrimientos en salvación, y nos dará la fuerza para escribir poesía a través de nuestro dolor. Y encontraremos en nuestra poesía escrita, que otros verán y conocerán el Dios que tan desesperadamente necesitan también.

Amén.