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Por el Bien de Uno

Inmediatamente después de los ataques horrendos en E.E.U.U. el 11 de septiembre, 2001, un
ensayo comenzd con esto: “Un par de tacones altos, apenas usados...Se para viendo a esos
zapatos...(cuando) repentinamente se estira para tocarlos. Recuerda la ultima vez que los lucio,
caminando con usted por Broadway en camino al teatro, su pelo deslizandose..., sus ojos cafés
relampagueando, el agudo clic-clic-clic de sus tacones en la acera. Ella amaba el teatro...Toca
la tira delgada de su zapato y recuerda.”

El ensayista estaba reflexionando en una serie de fotografias relacionadas a 9/11 apareciendo en
uno de nuestros periddicos nacionales. Quizas usted recuerde viéndolas—fotografias no de la
Zona de Impacto, ni del Pentdgono, ni del sitio del choque en Pennsylvania, sino de cosas
ordinarias que la gente habia dejado:
Una silla de ruedas usada por un hombre que trabajaba en el piso 87° del World Trade
Center. Un par de clubes de golf perteneciendo a un pasajero de una de las aviones
secuestradas—apenas habia empezado a ensefiarle a su esposa e hija como jugar. Una
coleccion pequeiia de acuarelas, una aun no terminada, de una mujer yendo a su casa en
Los Angeles después de una visita familiar en Boston. Y, si, esos tacones altos.

Contemplando esas fotografias, uno siente el poder misterioso de esas cosas—en ellos cargan lo
que se llama “escandalo de lo particular,” el recordatorio que cada uno de los 3,000 fallecidos era
un individual, una persona con esperanzas y suefios, que tenia a personas que amaba y personas
quien le amaban a €l o ella.

Ese ensayo y esas fotografias me recuerdan a las muchas veces que he visitado el Memorial de
Vietnam en el Mall. En cada visita veo articulos personales sobre la base de la pared—una flor,
una fotografia descolorida de un nifio en un traje de béisbol, botas, latas de Budweiser (porque
eso es lo que los soldados tomaban alla), barajas de cartas (porque asi pasaban el tiempo), una
nota: “T1 eres la razon por la cual mi nombre no esta en esta pared. Gracias.”

Cada tarde el personal del Servicio de Parques colecciona los articulos—cada uno yendo en su
bolsa de pléstico con una nota de donde estaba colocado en la pared. Luego las bolsas son
colocadas en cajas, y las cajas llevadas al Museo de Veteranos.

Y, si me quedo parado largo rato, veo a alguien mover los ojos hacia arriba y abajo y por toda la
pared hasta llegar a un nombre, un nombre particular. Y, con el tocar més sensible de los dedos,
cuidadosamente rastrea sobre cada letra, hasta que su cabeza cae y sus lagrimas fluyen.

Para caminar lo largo de esa pared y pasar cada uno de los 58,286 nombres es saber lo que ese
conflicto le costd a nuestra nacion. Ver a una mujer anciana en un vestido estampado de algodén
estirandose lo més alto posible para poner su mano arrugada en un nombre particular, es saber



cuanto le cost6 a una madre. Por unos momentos quiero que consideremos el valor de una vida
en particular, de una sola vida.

En nuestra lectura de Génesis, Dios declara la intencion de destruir las ciudades de Sodoma y
Gomorra. Ambas ciudades tenian una reputacion conocida de crueldad sadica hacia los viajeros,
de asesinato y de codicia.

Ahora, podria pasar un mes de domingos en este texto, haciendo una diseccion cuidadosa de los
pecados de Sodoma y Gomorra y ver la causa exacta de su destruccion, viendo si era o no era
Dios quien causo6 la misma—pero hoy no. Lo que es intrigante es esta conversacion poco comun
entre Abraham y Dios. Abraham quiere saber si Dios intenta matar los justos junto con los
malvados. ;Sera que Dios destruiré a los inocentes juntamente con los culpables?

Abraham se convierte en un defensor de reservo, de misericordia, de considerar el valor de una
vida individual. Y, por lo tanto, sigue la cuenta regresiva de dar-y-recibir que revela no solo la
busqueda frenética de Abraham para que Dios considere los inocentes, sino también el deseo de
Dios, no para la destruccion, pero para la misericordia. “Acaso destruiras ese lugar y no lo
perdonaras por los cincuenta justos que estén alli adentro?” Abraham le pregunta a Dios. “Por
cincuenta,” Dios consiente, “no destruiré la ciudad.” ““; Qué si son cuarenta y cinco? “No la
destruiré, si encuentro solo cuarenta y cinco.” Y asi continua: “por cuarenta...por treinta...por
veinte...por diez,” Dios dice, “No la destruirée.”

Me pregunto, ;Por qué es que Abraham pard en diez? Es una buena pregunta. Pues, si Abraham
hubiera continuado, hay alguna duda en su mente que Dios continuaria diciendo, “Si, por el bien
de uno, no destruire la ciudad.”

Este jueves, 6 de agosto, es el septuagésimo aniversario de nuestra caida de una bomba nuclear
en Hiroshima, Japon. Pienso en Hiroshima cuando leo sobre Sodoma porque, como Sodoma,
Hiroshima , en un solo dia fue destruida. Pero, en vez de la mano de Dios barriendo la ciudad,
fue nuestra mano.

Estaba en Los Alamos, Nuevo México hace diez dias donde la bomba fue creada. Si va al museo
encontrara alabanza por el genio tecnolégico de los cientificos, modelos de las bombas que
cayeron sobre Hiroshima y Nagasaki, fotografias de los laboratorios y pruebas de explosiones.
Considerandolo todo, es una perspectiva distante y separada—una perspectiva desde encima de
la bomba.

El museo en Hiroshima es otro asunto—es una perspectiva desde abajo. Las exhibiciones dicen
que a las 8:15am en el 6 de agosto, 1945, la bomba, con el nombre clave “Niiiito,” fue caida
desde el Enola Gay, un Superfortress B-29 y explot6é a medio aire directamente sobre el centro
de la ciudad. Una bola masiva de fuego se formd, diez veces mas brillante que el sol, emitiendo
calor tan intenso que edificios, cercas, y ferrocarriles espontaneamente se quemaron. La gente
directamente bajo la explosion fueron vaporizadas; otros, dentro de media milla radio, sufrieron
de rupturas de piel y 6rganos internos por el calor.



Reportes personales de los sobrevivientes estan en exhibicion. “Estaba visitando la casa de mi
hermano una milla del centro cuando sucedio el relampago,” recuerda Fumio Miyamoto. “Fui
arrojado a la esquina del cuarto. Comencé a sangrar de mi ojo izquierdo, el cual habia sido
golpeado por un pedazo de madera. Cuando me par¢, la sangre me escurria...corri fuera de la
casa...la mayoria de las casas en el vecindario fueron destruidas, y la carretera estaba cubierta
con tejas y escombros.

“Cuando mir¢ arriba al cielo, vi una nube grande en forma de hongo. Estaba reluciente con luz
roja, azul y purpura...se veia como un monstruo parado sobre la ciudad.

“Algunas nifias, estudiantes en sus afios de juventud, corrieron hacia mi. Sus ropas estaban
deshechas y estaban casi desnudas. Sus cuerpos estaban carbonizadas, con manchas blancas
donde la piel quemada habia sido pelada. Estaban corriendo—histéricamente—gritando ‘Mami.’
Estaban quemadas tan seriamente que dudoé su sobrevivencia.”

Abhora, se nos ha dicho muchas diferentes razones por las cuales E.E.U.U. dejo caer la bomba---
principalmente que era para poner un fin a la guerra y salvar vidas estadounidenses. Y, es cierto
que hizo eso. Ahora, sin embargo, sabemos otras cosas. Que nuestro gobierno ya sabia que los
japoneses estaban explorando su renuncia a la guerra. Pero, el Secretario de Estado James Byrnes
dijo que la bomba impresionaria al mundo con nuestro poder y daria a E.E.U.U. una ventaja en
contra de la Unidn Soviética. Tendria un sinnimero de beneficios por el lado diplomatico.

Nuestros militares querian encontrar una ciudad que atn no habia sido destruida por bombardeo
para que pudiéramos ver exactamente como funcionaba la bomba. La ciudad antigua de Kyoto
estaba en la lista hasta que el Secretario de Guerra Henry Stimson sefialdé que destruir Kyoto
significaba perder sus sitios culturales irremplazables. Hiroshima, sin embargo, era perfecta—no
tenia nada de valor—so6lo una poblacion de 400,000 personas y 400,000 ‘Japs’ sin caras.

Como lo muestra el Museo de Historia Estadounidense a unas cuadrillas de aqui, los japoneses
rutinariamente eran descritos por el gobierno y la prensa como simios, monos amarillos,
demonios, salvajes, subhumanos y bestias. El historiador John Dower sefiala que después de
Pearl Harbor la mayoria de estadounidenses desarrollaron un odio genocida hacia los japoneses.
La obra reciente Afro-Americanos Contra la Bomba de Vincent Intondi se refiere a un articulo
de Newsweek en enero 1945 que decia: “Nunca jamas la nacion habia peleado una guerra en la
que nuestras tropas odiaban al enemigo tanto que tenian ganas de matarlo.” Un lema de los
Marines decia: “Recuerde Pearl Harbor—manténgalos muriendo.” El Admiral Halsey,
comandante de las fuerzas del Pacifico Sur, dio un mensaje sencillo y directo a sus hombres:
“;Matar japoneses, matar japoneses, matar mas japoneses!”

Por lo tanto, aunque 150 cientificos que habian trabajado en el Proyecto Manhattan en Los
Alamos peticionaron que el Presidente Truman no dejara caer la bomba—porque sabian
exactamente lo bien que funcionaria—Ia dejamos caer—primero en Hiroshima, y tres dias
después en Nagasaki—incidentemente, la primera ciudad japonesa en la que el Evangelio de
Jesucristo habia sido predicada (por el misionero jesuita, Luis de Almeida en 1567).



No deberiamos estar sorprendidos que inmediatamente después de haber dejado caer la bomba
uno de cada cuatro estadounidenses lamentaba el hecho de que no dejamos caer mas bombas.
Argumentaban que nuestra meta no era efectuar la renuncia de los japoneses, sino matar el mayo
numero posible de japoneses.

Como el Memorial de Vietnam, el Museo de Hiroshima tiene sus propios artefactos: la lonchera
de una nifia con los restos carbonizados aun dentro, un triciclo estropeado, una sombra
vaporizada de una mujer sobre un escaloén de piedra, una exhibicion de relojes todos detenidos a
la misma hora—=8:15am. Y cada articulo hablando el “escandalo de lo particular”—que no sélo
destruimos una ciudad sin rostro, sino que matamos individuos, nifios, infantiles, madres, padres,
ancianos y ancianas, todas personas como nosotros con esperanzas y suefios, teniendo a personas
que amaban y personas quien les amaban.

En este pais vemos a la guerra desde encima; continuamos con nuestras vidas mientras en un
lugar lejano, en una tierra extrafia, bajo las bombas la gente sangra y sufre y muere. En los dias
de apertura de la guerra en Iraq Donald Rumsfeld hablaba y presumia sobre la “conmocién y
pavor” de nuestro poder militar. Pero no olvide, no nos atrevamos a olvidar, que sobre las calles
destruidas por donde caen nuestras bombas, hay llanto porque un hijo, o un padre, un ser querido
ya no esta.

Pero cada uno de nosotros podemos ser un Abraham, el poseedor de una voz poco comun, una
voz solitaria y profundamente humana. Tenemos el poder, si nos atrevemos, a penetrar la apatia e
ignorancia, el prejuicio y odio, y hablar el “escandalo de lo particular”—para ver nuestros
enemigos no como una pandilla sin rostro, sino como personas, como personas individuales.

Todos podemos ser defensores por el bien de uno. Puesto que la gente importa. Para Dios, una
persona, toda persona, importa.

Amen.



